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Prisco passa per essere un narratore tradizionale, con qualche cedimento in più alla lezione 

regionalistica, ma le cose non stanno così. Chi lo esamini con un po’ di attenzione nel corso del suo 

lungo lavoro deve concludere che la definizione è di comodo e che per quanto gli è stato possibile e 

ne ha avuto l’occasione, il Prisco ha sempre cercato di rinnovarsi, di adeguarsi alle nuove tecniche e 

alle più spericolate soluzioni. Solo che tale adeguamento è stato attuato nella maniera più critica 

possibile, senza sfoggio e senza vanteria. Questo significa che ha passato al vaglio della critica l’arduo 

problema di far convergere le doti naturali con quelli che erano i dati primi dell’intelligenza. A questo 

schema sembra richiamarsi oggi, ma con maggior impegno, quasi volesse far intendere che nel nuovo 

romanzo ha messo in gioco tutta la sua credibilità di narratore e il peso della scienza nuova. Il primo 

risultato positivo va individuato nella compostezza del dettato, dato che sta a dimostrare la limpidità 

critica del narratore. Più semplicemente il Prisco sembra dirci: sì, mi sono rinnovato, ma per fare 

questo non sono uscito dalla mia casa, dal mio ambiente, dalla famiglia dei personaggi che per tanti 

ho cercato di illuminare.  

Ed è vero, ben lo sa il lettore che, partito per una ricognizione normale, alla fine si trova invischiato 

in un gioco di specchi senza limiti di spazio e di tempo. C’è inoltre una moltiplicazione di realtà che 

induce lo scrittore ad affinare i suoi strumenti e a rendere più attenta la sua speculazione. Prisco non 

dà delle risposte, preferisce lasciare al lettore il filo del gioco che – lo ripetiamo – è complesso e di 

grande sottigliezza psicologica. Ecco, direi che nel primo Prisco restano soprattutto tracce delle sue 

antiche scelte, ma su questo, che era un tratto della sua educazione letteraria originale, ha saputo 

innestare le ragioni e le soluzioni della narrativa più avanzata, insomma si è rinnovato allargando lo 

spazio della sua rete fino a raggiungere domani e – ciò che conta – obiettivi molto ambiziosi. Curioso, 

ancora, il contrasto o almeno la contrapposizione fra il passato resuscitato nell’ambito della nuova 

realtà che ha scatenato l’idea stessa del libro. In questa direzione il Prisco si muove su doppi binari, 

che potremmo dire sorvegliati e vigilati, attento com’è a registrare le reazioni e le soluzioni che, volta 

per volta, vanno determinandosi. Prisco non crede che dalla nuova realtà gli possa venire una chiave 

per interpretare la mappa della sua memoria, al contrario ritiene che tale realtà sia carica degli stessi 

misteri e delle stesse ombre che con gli anni si erano accumulati su quel fondo perduto.  

La domanda capitale è alla fine questa: quale realtà è suscettibile di svelamenti e di soluzioni assolute? 

O anche: esiste una realtà che contiene tutti i dati, e i dati di comunicazione? 

Prisco è un fedele dell’interrogazione e se ne ha una conferma nelle strutture stesse dei suoi romanzi, 

che sono un enorme registro di sensazioni che si avvolgono, si contraggono e solo apparentemente si 

risolvono in una verità. Anche le ore più luminose, così come i fatti più drammatici, restano per lui 

perduti nella nebbia dell’incerto e del dubbio, e però consentono al lettore infiniti giochi, infinite 

sollecitazioni, molti inviti a ripetere la sua impresa. Lo scopo non è tanto quello di registrare, ma di 

legare la registrazione alla curiosità, insomma di farne materia di eterno romanzo. In tal senso va 

intesa la sua indicazione di “romanzo del romanzo” o  di romanzo nel romanzo. A differenza del 

realista puro, Prisco, che pure è costantemente fulminato dall’inedito della realtà, non crede alla 

geometria, non crede a delle regole fisse, lascia tutto a disposizione del lettore, con una semplice 

avvertenza: questa è la realtà che ho registrato, ma non vi dirò che si tratta di una realtà assoluta. Al 

contrario la realtà è un’ipotesi, una delle tante ipotesi. E questo direi che è il punto più alto raggiunto 

dallo scrittore dopo tanti anni di speculazione romanzesca. Prisco non chiude mai le porte e neppure 

dice: lo spettacolo è finito. Molto più onestamente vi offre dei campioni per ribadire un concetto che 

è stato sempre al centro delle preoccupazioni dei veri narratori: la vita sopporta tutto, anche di essere 

raccontata da un estraneo, ma non sopporta di essere smontata e quindi offerta come un teorema. Il 



che equivale a ribadire il primato dell’invenzione perpetua nell’ignoto alla semplice e inerte 

ripetizione.  

 

 


